Varasin ajan. Kiinalainen mies. Ei neuloja.
Maria Peura
Työtön halkaisemassa järveä. Naapuri noutaa moottorisahansa.
Marjo Niemi
Sokkorakkaus, unelmahäät. Heräsin anopin alushousut päässäni.
”Olinko hyvä?” ”Verrattuna keneen?” ”Isääni tietysti.”
Arvatkaa vaimonne paino. Voitte hävitä astiaston.
Riku Korhonen
Menneisyys jatkuu, sitä ei voi muuttaa.
Rosa Liksom
Semmost se on in the Babylon!
Pelle Miljoona
Toimi: tulppana tunkiolle, kaistoja kaihtamatta. Missään.
Mari Mörö
Viimeisellä asemalla käännyin. Unohdin kirjeesi kotiin.
Yö. Vastaanottamatta valaisee kuu sata satelliittia.
Lapset istuvat. Pitkään. Sairaanhoitajakin saattaa nukahtaa.
Ville Hytönen
Merkitsit minut muistiin: olen joutunut marginaaliin.
Olemme samaa lausetta: kaksoispisteen jälkeen yhtä.
Maailman kuusi ihmettä. Historia, lyhyt kertomus.
Ville-Juhani Sutinen
Rakastunut mies nousi raitiovaunuun. Kävelin Kelaan.
Riina Katajavuori
Pyrki, pääsi, valmistui. Kaikki jäi kesken.
Halusi kaiken, saikin. Se piti kostaa.
Arno Kotro
”Anna mun mennä!”
”Minne SÄ menisit?”
Sofi Oksanen
Synnytyslääkäri onnitteli. Lääketieteellinen ihme. Kolmipäinen vauva.
Maksoin suihinoton. Tyttö esittäytyi: ”Alaikäinen tytärpuolesi.”
Kun tyttö kysyi ehkäisystä, poika tuli.
Joni Pyysalo
Iris. 1992-2005. Viipuri. Sukunimi tuntematon.
Joel Haahtela
Rakkauden jättämän tyhjiön jälkeen kooman täyteläisyys.
Vapaa, sensuroimaton pää: siellä se kierii.
Sodan jälkeen he kaikki palasivat vaatteisiinsa.
Jani Saxell
Tahdon sinut. Et saa koskaan tietää.
Elina Hirvonen